
PISHTACOS Y GRASA PARA RIFLE 
       
   Sobrevolando el Gran Pajonal, Clyde observaba decenas de chozas i agrupadas, 
generalmente en grupos de cuatro o cinco, donde los indígenas dormían sobre matas de hojas 
de palma o sobre el suelo pió. Cada aldea tenía un "médico" brujo, quien ejercía una poderosa 
fluencia sobre los habitantes. 
   Un brujo, atemorizado ante la idea de perder su poder sobre su gente, inició un rumor. "No se 
acerquen al avión que vuela sobre nosotros.  
   No vayan a Nevati para curar sus enfermedades. Si lo hacen, los pishtacos se apoderarán de 
ustedes. Los meterán en una gran olla y los hervirán Isla que se conviertan en grasa. Luego, los 
extranjeros, usarán esta grasa p lubricar sus rifles y armas." 
   Los indígenas supersticiosos creían el cuento y se mantenían alejados | los servicios médicos 
que se impartían en Nevati. 
   Quinchiquiri, un niño Campa de 12 años de edad, ayudaba a su padre a cortar árboles en la 
selva. Un día, un árbol cayó sobre el niño, lo derribó al suelo y le perforó parte del pulmón. Su 
padre corrió hacia la lea y regresó con algunos hombres y la madre del niño, juntos levantaron 
árbol para liberarlo. La madre se quedó horrorizada al ver un pedazo | la rama del árbol 
traspasando la espalda de su hijo. La sangre brotaba ' i herida, sin embargo, no se veía que el 
niño tuviera algún signo de vida. 
   "¡Quinchiquiri está muerto!" gritó angustiada la madre. Mientras largaban, comenzó a respirar. 
Los supersticiosos padres se enfrentaban In dilema. No sabían si llevar a su hijo ensangrentado 
al brujo que viv ía a pocos metros del lugar, o transportarlo durante tres días y noches por el 
penoso camino hacia Nevati y pedir ayuda médica cristiana. 
   Ellos habían visto al brujo mezclar jugo de tabaco y alcohol y rezar a los espíritus pero no 
sabían si podría curar una herida de tal magnitud. A pesar de que habían escuchado los milagros 
que sucedían en Nevati, seguían temiendo que los Pishtacos pudieran cocinar sus cuerpos hasta 
convertirlos en grasa. Pero el Espíritu Santo iluminó sus corazones Campas y los padres llevaron 
a su hijo, junto con otros amigos de la aldea, por el camino hacia Nevati. Tres días después, 
finalmente llegaron. Los misioneros examinaron el cuerpo y se dieron cuenta que el caso era 
más grave de lo que ellos podían atender. Hicieron una llamada de emergencia a la base aérea 
de la misión en Pucallpa. Clyde corrió hacia el hangar, llenó el tanque de gasolina, y una hora 
más tarde, ya se encontraba aterrizando en la estación de la misión en Nevati. 
   Sorprendido al ver el cuerpo cubierto de sangre y suciedad, preguntó, "¿Quieren que viaje con 
este jovencito hasta Pucallpa?" 
   La herida en la espalda del muchacho estaba llena de larvas, y un pedazo de la rama aún 
estaba en su cuerpo. Vestía una cushma sucia y su cuerpo olía como el de un animal muerto. 
Los bordes interiores de sus párpados en vez de ser rosados estaban completamente blancos. 
El muchacho indígena había perdido gran cantidad de sangre. 
   Sintiendo un poco de náuseas, Clyde ayudó a cargar el niño al avión y lo dejó recostado sobre 
el piso detrás del asiento del piloto. Juan Ucayali, un traductor Campa, explicó a Quinchiquiri que 
ellos lo conducirían hacia el hospital. "Cuando te sientas mejor, no corras a la selva. Quédate allí 
y nosotros te traeremos de regreso con tus padres." 
   Antes de encender el motor, Clyde le pidió a Juan que oraran. Clyde se percató que la madre 
del niño estaba parada detrás de su esposo. Las esposas campas raras veces se juntan y nunca 
se abrazan en público. La mujer estaba llorando. Ella había visto antes volar al Femando Stahl 
por el cielo, pero jamás le había visto tan cerca. 
   Este hecho hizo que las historias del brujo parecieran creíbles. No le han hecho ningún bien al 
niño, sin embargo, le están llevando en ese artefacto. Luego se lo llevarán lejos y lo cocinarán 
hasta que se convierta en grasa. El brujo tenía razón, nunca volveré a ver a mi hijo. 



   Vean a este pequeño niño - es casi un animal-. Las preguntas se apoderaron de la mente de 
Clyde. "¿Está bien lo que estamos haciendo por tratar de salvarle la vida!". 
   Mientras cerraba la puerta del avión, el niño miraba a sus padres. Sus temerosos rostros 
estaban pintados de rojo, al igual que los indígenas del Gran Pajonal. El padre lucía un gran 
manojo de plumas que colgaban sobre su espalda. Clyde encendió el motor y se preparó para 
partir. Una vez funcionando el motor, el pequeño se cogió fuertemente de la de la pierna de 
Clyde y no la soltó hasta llegar a Pucallpa. Durante todo el viaje, se quedó en el suelo, frotando y 
sosteniendo la pierna de Clyde. 
   "¿Cómo puedo llevar un niño así?", se preguntó. ¿Podrán sus padres entender el significado 
del amor de Dios?". 
   Al aterrizar en la base, se dirigió hacia el hangar, apagó el motor y se detuvo. Cuando Clyde 
abrió la puerta, le esperaba su pequeña hija de 4 años, Linda. ¡Oh, No!, pensó, ¡Nuestra 
pequeña Linda!. Parece | le gustara jugar con niños sucios. Pueden estar completamente os, y 
ella sale y juega con ellos, y todos se divierten. 
   Al ver al niño en el avión, sonrió, "hola, ¿como estás?" ella no sabia que el niño Campa no 
entendía español. Pero Quinchiquiri  también Jiro y le sonrió. 
   Clyde los observó, ¡Es grandioso!, este pequeño niño sabe sonreír, la niña miraba el desastre, 
su cuerpo despedía un olor que nadie podía soportar  pero Linda -pensó Clyde- no se fijó en ese 
detalle. Clyde colocó a Quinchiquiri en una camioneta y lo condujo hacia el hospital. 
   El médico examinó al pequeño paciente y movió su cabeza, "no entiendo cómo este chico 
puede estar vivo. ¿Me dicen que lo transportaron por tierra durante tres días?" 
   Peters  miró directo hacia el médico. "Por favor, haga todo lo posible por salvarlo. Sería 
maravilloso si Dios pudiera sanarlo para arlo de regreso a su casa." 
   El doctor ordenó que se le hiciera una transfusión de sangre, lo vieran el palo de su pulmón y 
quitaran las larvas del hoyo de su pida. Quinchiquiri comenzó a sentirse mejor. 
   "Todo lo que parecería imposible que podría sucederle a una persona, le ha sucedido al niño", 
dijo el doctor, "y todavía él está despierto alerta. No podemos coserlo todavía. Será mejor que la 
herida permanezca abierta hasta que se cure por sí misma". 
   "¿No va a morir con ese hueco en la espalda? Preguntó Clyde. 
   "Lo máximo que podemos hacer es orar. Le daremos mucho  antibiótico. También tiene una 
gran cantidad de larvas, por lo que asilará más medicinas. Creo que será mejor que le lleves de 
regreso i casa y que su familia cuide de él. Te daremos las medicinas para | las lleves contigo. 
   Clyde llevó al muchacho de regreso a la base. "Eleanor, el niño le quedará en el hospital. 
¿Podrías poner una cama fuera de la casa,en el hangar?" 
   "Claro", dijo. "No hablamos Campa, así que necesitamos mantenerle dentro de la casa para 
poder observarlo". "Está bien". 
   Los Peters no tenían muchas sábanas en buen estado, pero Eleanor tomó un par de las 
mejores y las puso en la cama del niño. "Este pequeño no sabe la diferencia entre una sábana y 
una frazada", interrumpió su esposo. "El nunca ha visto una sábana. ¿Cariño, crees que 
deberías poner en su cama nuestras mejores sábanas?". 
   "¡Sí!, a pesar de que no podamos comunicarnos con él, sí podemos tratarlo como un rey. 
Podemos hacerlo de la misma forma en la que Jesús nos trata a nosotros". 
   Al escuchar a Eleanor, Clyde se sintió avergonzado. "Estoy sorprendido de que el Señor no me 
haya castigado. Yo quiero dejarlo en el hangar, pero tú lo traes a la casa, le das las mejores 
sábanas y sé que también le darás la mejor comida". 
   Los niños miraban a su madre preparar la cama para su nuevo amigo. Shelly y Alan pensaban 
que era excelente, Linda pensaba que era maravilloso. Quinchiquiri sólo sonreía. En el hospital 
le asearon un poco, pero todavía necesitaba tomar un baño. Los Peters le ayudaron a bañarse, 
evitando mojar la herida. Luego, Clyde le mostró cómo usar el sanitario. El niño comió toda la 
comida que Eleanor le preparó. Le trajo jugo de naranjas con cubitos de hielo. Dio un alarido 



cuando su lengua rozó el hielo ya que jamás había visto antes. Tampoco había visto antes una 
cocina a kerosene, ni siquiera una antigua a mechero. Cuando Eleanor encendió un fósforo, 
Quinchiquiri veía cómo la llama azul rodeaba el mechero. Ella colocó una olla con agua y en 
poco tiempo comenzó a hervir. Quinchiquiri debe haber pensado, ¿Qué haría mi madre con una 
de estas cosas? 
   Esa misma tarde cuando oraban, Clyde notó un hecho que lo conmovió. Todos estaban 
arrodillados alrededor de la cama que estaba cerca al comedor. Quinchiquiri dio un brinco y se 
arrodilló al lado de sus hijos. Clyde observó que cuando los niños juntaron sus manos, 
Quinchiquiri hacía lo mismo y cuando cerraban sus ojos, él también los cerraba. 
   Clyde sintió caer una lágrima sobre su rostro. "¿Puede Jesús salvar a gente primitiva? Creo 
que el Señor está tratando de que sea más humilde en mi forma de pensar. Luego de orar 
comentó, "si los padres de este chico hubiesen vivido en los Estados Unidos, se hubieran 
graduado en supervivencia en la selva". 
   Durante el desayuno, Eleanor untó con mermelada la tostada de Quinchiquiri y le encantó. 
Luego le dieron plátanos, papaya, y otras frutas a las cuales él estaba acostumbrado a comer en 
su hogar. Clyde lo acompañó al baño para verificar que hubiese aprendido a usar todo el sistema 
   En su hogar, el niño acostumbraba a traer agua del río en un recipiente de arcilla. Ahora podía 
aprender cómo abrir el grifo y ver se iba llenando de agua el lavatorio. Clyde le dio un peine y un 
espejo y le enseñó como lavar su rostro y peinar su cabello. Después i oportunidad, el niño se 
peinaba varias veces al día. , El muchacho se quedó en casa de los Peters durante 10 días, tras 
se recuperaba, jugaba con los otros niños. A pesar de que nía del corazón de la selva, se 
comportaba como un perfecto caballero. Le encantaba la comida de Eleanor y a ella le 
encantaba cocinar 
   Debido al problema lingüístico, Clyde le pidió a un profesor Campa  pasara el día en la base 
para que hablara con el niño. "Ya te sientes, le dijo el profesor. "El piloto te va a llevar de regreso 
a casa de padres. Repentinamente, la amplia sonrisa de Quinchiquiri se necio. Oh!, el niño 
quiere quedarse con nosotros el resto de su vida. No creo que podamos hacerlo, exclamó Clyde. 
   En menos de una hora, el niño había desaparecido. "No podemos permitir que le pase algo", 
dijo Clyde. "Ahora está bien y necesitamos le de regreso a su aldea. Soy responsable de él y de 
retornarle a adres". Todas las personas de la base le buscaron por los •.dores, pero no pudieron 
encontrarle. 'Dios mío, tú que sabes dónde está, por favor, tráelo de vuelta", familia Peters.  
    Una hora después, Clyde miró hacia la pista de aterrizaje y vio Quinchiquiri venía del bosque 
con un objeto en sus manos. Cuando el niño se acercó, Clyde notó que estaba usando la honda 
que tenía colgando en su cuello cuando llegó a la base por primera vez y que ahora esbozaba la 
más amplia sonrisa. "¡Me alegra verte!, le dijo Clyde. "¿Qué traes en tus manos? ¿Estás indo de 
persuadirnos para quedarte unos días más con nosotros?". Clyde se imaginó toda clase de 
cosas mientras Quinchiquiri se acercaba a la jaula. Los niños Peters lo entendieron y abrieron la 
jaula, El niño se acercó e introdujo algo. Era el pájaro más hermoso que jamás habián  visto 
antes. Los peruanos le llaman "siete colores". 
   El niño sabía que se iría pronto, así que deseaba hacer algo especial por Shelly, Alan y Linda. 
Había tomado su honda y caminado durante varias horas. Hizo una bola de barro y con su honda 
la lanzó hacia el pájaro que volaba en el aire sin causarle ningún daño. 
   "Si yo intentara hacer eso", dijo Clyde, "todavía seguiría haciendo olas de barro". El niño había 
atrapado al pájaro sin romperle ni un solo hueso para obsequiárselo como muestra de 
agradecimiento. Tiene un corazón de oro. ¿No te gustaría pasar toda la vida con una persona 
así? 
   Para su vuelo de retorno, el niño vistió su cushma y su honda, y llevó consigo el espejo y 
peine. Los Peters le dieron algunas ropas. A pesar de que no era mucho, estaba muy feliz. 
Durante un mes, había podido observar gente subiendo al avión. Ahora se acomodaba en el 
asiento y colocaba su cinturón de seguridad, como si hubiese volado cientos de veces. El avión 



avanzó hasta el final de la pista y luego volteó para colocarse en posición de despegue. Mientras 
aceleraba el motor, Clyde se preguntaba, "¿Tendrá miedo este niño?" 
   El rostro del muchachito esbozaba una sonrisa. Se quedó mirando por la ventana mientras 
sobrevolaban el río Pachitea, miraba decenas de canoas. Dio un pequeño sobresalto al moverse 
el avión. "¡Kametza!". Poco después, el Fernando Stahl aterrizaba en Nevati. Mientras el avión 
marchaba sobre la pista, pudieron ver a los padres de Quinchiquiri. A pesar de que la gente 
intentó detenerlos, ellos corrieron hacia el avión. Quinchiquiri bajó de un brinco y se reunió con 
sus padres. Luego del reencuentro, comenzaron a hablar efusivamente. Clyde no entendía lo 
que decían, pero pudo escuchar palabras como Señora, Alan, Shelly, Linda y Capitán. Sabía que 
el niño estaba hablando de la familia de Clyde. También asumió que estaría contando sobre los 
cubos de hielo, las sábanas blancas e incluso de las tostadas, la mermelada, y también cómo su 
familia oraba y hablaba con Jesús todos los días. 
   La madre Campa no cesaba de llorar - eran lágrimas de felicidad. Los misioneros no habían 
hervido y convertido a su hijo en grasa para rifle. Estaba sano y salvo. Presionó la cushma del 
niño y frotó su mano sobre la cicatriz de su espalda. El agujero de su pulmón se había curado 
por completo. 
   "La historia del brujo sobre los pishtacos no puede ser cierta", dijo la mujer a Juan Ucayali. En 
Nevati, ella y su esposo aprendieron que hay un Dios en el cielo que ama a los Campas y que 
trabaja a través de las manos de médicos profesionales para curar a los seres humanos. 
   Clyde se detuvo en la estación de la misión por unos minutos. Al regresar, vio un montículo de 
yuca bajo el ala de su avión. Los padres de Quinchiquiri habían hecho una especie de trato con 
los demás aldeanos, le explicó Juan Ucayali. "Es un regalo de su parte como muestra de 
agradecimiento por lo que han hecho por su hijo. Es para usted, su esposa, Shelly, Alan y en 
especial para Linda". 
   Clyde miraba el presente con la boca abierta. "Dile a esta familia que hay suficiente yuca como 
para llenar tres aviones similares al Ferando Stahl". Llevaré lo que pueda. El muchacho vivió con 
mi familia durante 30 días. No me agradaba la idea, pero ahora comprendo, soy yo el que está 
recibiendo la mayor bendición". 
   Durante el vuelo de regreso a la base, se puso a recordar. Mi esposa e hijos no dudaron en 
darle lo mejor. Cuando piense en Quinchiquiri, siempre recordaré que las personas de las cuales 
esperamos menos, son por lo general los mejores candidatos para entrar en el reino de os 
cielos. 
   "Dios mío, oró, ayúdame a ser amable y siempre mostrar amor y f espeto por todos tus hijos". 
   Luego de realizar su vuelo de servicio, Clyde voló hacia Tsioventeni después de varias 
semanas. Encontró la escuela cerrada. la nueva profesora, una joven Campa de nombre Melita, 
y que recibió entrenamiento en Unini, había estado en cama por varios días pues un lía se cayó 
saliendo de la escuela. Sus pies y tobillos estaban inflamados, lo que le causaba un severo 
dolor. Clyde decidió llevarla a Pucallpa. Un examen de rayos x mostró un hueso roto justo debajo 
de su lóbulo, por lo que decidieron enyesar su pie. La joven permaneció en pasa de los Peters. 
Dos semanas después, el doctor le dio de alta y Clyde la llevó de regreso a Tsioventeni. 
   Clyde se enteró que una epidemia de tos convulsiva había atacado en el pueblo cercano de 
Pauti. Rufino y su esposa habían sido transferidos a ese lugar para abrir una nueva escuela. 
Será mejor que vaya ara verificar que todo esté bien. Un gran rayo se elevó en el cielo. Cuando 
Clyde descendía hacia Pauti, empezó una lluvia torrencial. No puedo aterrizar. Dio un par de 
vueltas y voló hacia Unini. Escuchaba el ruido del motor y de la persistente lluvia. Luego, como si 
alguien le susurrara un mensaje, escuchó, "Clyde, regresa a Pauti". 
   "¿Me estás hablando, Dios?" La impresión fue tan grande que inclinó el avión y dio media 
vuelta. La fuerte lluvia calmó ligeramente, Con mucho cuidado, dirigió su avión bajo las nubes 
hacia la lodosa pista de aterrizaje. Mientras aterrizaba veía cómo el agua aún caía de las chozas 
de palma. 



   Sin aliento, Rufino corrió hacia el aeroplano. "Clyde, durante tres días hemos estado orando 
para que viniera el avión. Mi esposa está enferma y temo que los niños mueran". "¡Lo siento!", 
respondió Peters. 
   "Muchos aldeanos están muy enfermos. Cuando escuchamos que venía el avión y luego que 
se alejaba, nuestras esperanzas de obtener ayuda médica se desvanecieron. Luego nos 
arrodillamos y oramos. Aún estábamos arrodillados cuando escuchamos regresar al avión. ¡Dios 
te envió de retorno!". 
   Su respuesta a las oraciones causó una gran impresión en el grupo de nuevos creyentes que 
justo estaban aprendiendo sobre Jesús y su amor. Clyde utilizó todos los medicamentos que 
tenía, curando pacientes que sufrían de severas complicaciones respiratorias debido a la tos 
convulsiva. Luego tuvo que irse para regresar con más medicinas. Esa tarde en la base, le dijo a 
Eleanor, "Dios me pidió que hoy aterrizara en Pauti. Definitivamente Él está guiando este 
programa de aviación". 
   Con mucha frecuencia Clyde iba a Puerto Yarina, ubicado en el río Pachitea. Cada vez que 
llegaba, veía un cocodrilo enorme tomando sol en la arena. "¿Por qué no hacen algo respecto a 
este cocodrilo?", siempre preguntaba a la gente. 
   Pero los aldeanos le respondían con una sonrisa. "No se preocupe, no le hace daño a nadie". 
Ellos veían la situación con humor. 
   Un día, Clyde llegó diciendo, "Salgamos y matemos al cocodrilo". "No creemos que usted 
pueda hacerlo", respondió la gente. "Vamos", replicó, "les mostraré cómo cazar cocodrilos". Sacó 
una pistola y les mostró seis poderosas balas. "Esta es una verdadera arma contra cocodrilos. 
Se encargará de aniquilar al cocodrilo. Vengan conmigo". 
   Los aldeanos se reían, pero eran educados y respetuosos. "Está bien, Capitán Peters, ¿qué 
quiere que hagamos?" "En primer lugar, tenemos que escabullimos en la isla", es decir tenían 
que mantenerse ocultos y caminar a través del lodo y aguas poco profundas. Cuando llegaron a 
la playa de arena, se colocaron en posición boca abajo y siguieron a Clyde por 300 metros de 
lodo y barro. Cuando llegaron a la playa de arena, tuvieron que seguir arrastrándose ya que el 
área era casi plana. Clyde trataba de mantener su arma libre de arena. 
   "Si nos levantamos, será el fin de la casería", les explicó. 
   Al llegar a una pequeña pendiente, se asomaron y vieron que el gran cocodrilo continuaba 
inmóvil. "Escuchen", advirtió a los nativos, "Soy el único que tiene un arma. Sus machetes serán 
inútiles si el cocodrilo decide atacar". 
   Los indígenas se arrastraron junto a Clyde. "Miren, está justo al otro lado de esta pendiente", 
les susurró. A menos de 30 metros, el reptil gigantesco reposaba como un gran tronco. Clyde y 
el cocodrilo se observaron. "Tengo que hacer algo rápido", dijo para sí. "Pero no puedo 
dispararle desde esta posición". Se levantó y apuntó su pistola. 
   ¡Splash!, antes de que Clyde pudiera jalar el gatillo, el cocodrilo se introdujo en el agua y 
desapareció. Clyde hizo varios disparos. He traído a estos hombres hasta este lugar. Lo mínimo 
que puedo hacer es mucho ruido para que se sientan emocionados. Los nativos sonreían. 
   Cubiertos de Iodo, caminaron de regreso a la aldea. Clyde colocó su Magnum 357 bajo el 
asiento del avión y se dirigió hacia el río para lavarse. Mientras se lavaba, observó que los 
hombres sacudían sus cushmas. En el mundo "civilizado", la gente no soportaría mi imprudencia. 
Pero estos hombres son muy pacientes y educados. 
   Los aldeanos actuaron complacidos durante la aventura. "Capitán, queremos que se una a 
nosotros para cazar realmente un cocodrilo Salimos durante la noche", le sugirieron. Por alguna 
razón, Clyde nunca tuvo tiempo para cazar con ellos.  
 


