PISHTACOS Y GRASA PARA RIFLE

Sobrevolando el Gran Pajonal, Clyde observaba decenas de chozas i agrupadas,
generalmente en grupos de cuatro o cinco, donde los indigenas dormian sobre matas de hojas
de palma o sobre el suelo pid. Cada aldea tenia un "médico" brujo, quien ejercia una poderosa
fluencia sobre los habitantes.

Un brujo, atemorizado ante la idea de perder su poder sobre su gente, inicié un rumor. "No se
acerquen al avién que vuela sobre nosotros.

No vayan a Nevati para curar sus enfermedades. Si lo hacen, los pishtacos se apoderaran de
ustedes. Los meteran en una gran olla y los herviran Isla que se conviertan en grasa. Luego, los
extranjeros, usaran esta grasa p lubricar sus rifles y armas.”

Los indigenas supersticiosos creian el cuento y se mantenian alejados | los servicios médicos
que se impartian en Nevati.

Quinchiquiri, un nifio Campa de 12 afios de edad, ayudaba a su padre a cortar arboles en la
selva. Un dia, un &rbol cayo6 sobre el nifio, lo derribd al suelo y le perforé parte del pulmén. Su
padre corrio hacia la lea y regreso con algunos hombres y la madre del nifio, juntos levantaron
arbol para liberarlo. La madre se quedd horrorizada al ver un pedazo | la rama del &rbol
traspasando la espalda de su hijo. La sangre brotaba ' i herida, sin embargo, no se veia que el
nifio tuviera algun signo de vida.

"iQuinchiquiri esta muerto!" grité angustiada la madre. Mientras largaban, comenzd a respirar.
Los supersticiosos padres se enfrentaban In dilema. No sabian si llevar a su hijo ensangrentado
al brujo que viv ia a pocos metros del lugar, o transportarlo durante tres dias y noches por el
penoso camino hacia Nevati y pedir ayuda médica cristiana.

Ellos habian visto al brujo mezclar jugo de tabaco y alcohol y rezar a los espiritus pero no
sabian si podria curar una herida de tal magnitud. A pesar de que habian escuchado los milagros
que sucedian en Nevati, seguian temiendo que los Pishtacos pudieran cocinar sus cuerpos hasta
convertirlos en grasa. Pero el Espiritu Santo ilumind sus corazones Campas Yy los padres llevaron
a su hijo, junto con otros amigos de la aldea, por el camino hacia Nevati. Tres dias después,
finalmente llegaron. Los misioneros examinaron el cuerpo y se dieron cuenta que el caso era
mas grave de lo que ellos podian atender. Hicieron una llamada de emergencia a la base aérea
de la mision en Pucallpa. Clyde corri6 hacia el hangar, llen¢ el tanque de gasolina, y una hora
mas tarde, ya se encontraba aterrizando en la estacion de la mision en Nevati.

Sorprendido al ver el cuerpo cubierto de sangre y suciedad, pregunto, "¢ Quieren que viaje con
este jovencito hasta Pucallpa?"

La herida en la espalda del muchacho estaba llena de larvas, y un pedazo de la rama aun
estaba en su cuerpo. Vestia una cushma sucia y su cuerpo olia como el de un animal muerto.
Los bordes interiores de sus parpados en vez de ser rosados estaban completamente blancos.
El muchacho indigena habia perdido gran cantidad de sangre.

Sintiendo un poco de nauseas, Clyde ayudo a cargar el nifio al avion y lo dej6 recostado sobre
el piso detras del asiento del piloto. Juan Ucayali, un traductor Campa, explicé a Quinchiquiri que
ellos lo conducirian hacia el hospital. "Cuando te sientas mejor, no corras a la selva. Quédate alli
y nosotros te traeremos de regreso con tus padres.”

Antes de encender el motor, Clyde le pidi6 a Juan que oraran. Clyde se percatd que la madre
del nifio estaba parada detras de su esposo. Las esposas campas raras veces se juntan y nunca
se abrazan en publico. La mujer estaba llorando. Ella habia visto antes volar al Femando Stahl
por el cielo, pero jamas le habia visto tan cerca.

Este hecho hizo que las historias del brujo parecieran creibles. No le han hecho ningln bien al
nifio, sin embargo, le estan llevando en ese artefacto. Luego se lo llevaran lejos y lo cocinaran
hasta que se convierta en grasa. El brujo tenia razén, nunca volveré a ver a mi hijo.



Vean a este pequefio nifio - es casi un animal-. Las preguntas se apoderaron de la mente de
Clyde. "¢ Esté bien lo que estamos haciendo por tratar de salvarle la vida!".

Mientras cerraba la puerta del avion, el nifio miraba a sus padres. Sus temerosos rostros
estaban pintados de rojo, al igual que los indigenas del Gran Pajonal. El padre lucia un gran
manojo de plumas que colgaban sobre su espalda. Clyde encendid el motor y se prepard para
partir. Una vez funcionando el motor, el pequefio se cogio fuertemente de la de la pierna de
Clyde y no la soltd hasta llegar a Pucallpa. Durante todo el viaje, se quedd en el suelo, frotando y
sosteniendo la pierna de Clyde.

"¢ Cémo puedo llevar un nifio asi?", se preguntd. ¢Podran sus padres entender el significado
del amor de Dios?".

Al aterrizar en la base, se dirigio hacia el hangar, apagé el motor y se detuvo. Cuando Clyde
abrié la puerta, le esperaba su pequefia hija de 4 afios, Linda. jOh, No!, pensd, jNuestra
pequefa Linda!. Parece | le gustara jugar con nifios sucios. Pueden estar completamente os, y
ella sale y juega con ellos, y todos se divierten.

Al ver al nifio en el avion, sonri¢, "hola, ¢como estas?" ella no sabia que el nifio Campa no
entendia espafol. Pero Quinchiquiri también Jiro y le sonrio.

Clyde los observé, iEs grandioso!, este pequefio nifio sabe sonreir, la nifia miraba el desastre,
su cuerpo despedia un olor que nadie podia soportar pero Linda -penso Clyde- no se fijo en ese
detalle. Clyde colocd a Quinchiquiri en una camioneta y lo condujo hacia el hospital.

El meédico examind al pequefio paciente y movié su cabeza, "no entiendo como este chico
puede estar vivo. ¢Me dicen que lo transportaron por tierra durante tres dias?"

Peters mir¢ directo hacia el médico. "Por favor, haga todo lo posible por salvarlo. Seria
maravilloso si Dios pudiera sanarlo para arlo de regreso a su casa.”

El doctor ordeno que se le hiciera una transfusion de sangre, lo vieran el palo de su pulmén 'y
quitaran las larvas del hoyo de su pida. Quinchiquiri comenz6 a sentirse mejor.

"Todo lo que pareceria imposible que podria sucederle a una persona, le ha sucedido al nifio",
dijo el doctor, "y todavia él esta despierto alerta. No podemos coserlo todavia. Sera mejor que la
herida permanezca abierta hasta que se cure por si misma".

"¢ No va a morir con ese hueco en la espalda? Pregunto Clyde.

"Lo mé&ximo que podemos hacer es orar. Le daremos mucho antibidtico. También tiene una
gran cantidad de larvas, por lo que asilara mas medicinas. Creo que serd mejor que le lleves de
regreso i casa y que su familia cuide de €l. Te daremos las medicinas para | las lleves contigo.

Clyde llevo al muchacho de regreso a la base. "Eleanor, el nifio le quedara en el hospital.
¢ Podrias poner una cama fuera de la casa,en el hangar?"

"Claro", dijo. "No hablamos Campa, asi que necesitamos mantenerle dentro de la casa para
poder observarlo”. "Esta bien".

Los Peters no tenian muchas sdbanas en buen estado, pero Eleanor tomd un par de las
mejores y las puso en la cama del nifio. "Este pequefio no sabe la diferencia entre una sabanay
una frazada", interrumpié su esposo. "El nunca ha visto una sabana. ¢Carifio, crees que
deberias poner en su cama nuestras mejores sabanas?".

"iSil, a pesar de que no podamos comunicarnos con él, si podemos tratarlo como un rey.
Podemos hacerlo de la misma forma en la que Jesus nos trata a nosotros".

Al escuchar a Eleanor, Clyde se sinti6 avergonzado. "Estoy sorprendido de que el Sefior no me
haya castigado. Yo quiero dejarlo en el hangar, pero tu lo traes a la casa, le das las mejores
sabanas y sé que también le daras la mejor comida".

Los nifios miraban a su madre preparar la cama para su nuevo amigo. Shelly y Alan pensaban
que era excelente, Linda pensaba que era maravilloso. Quinchiquiri s6lo sonreia. En el hospital
le asearon un poco, pero todavia necesitaba tomar un bafo. Los Peters le ayudaron a bafarse,
evitando mojar la herida. Luego, Clyde le mostré como usar el sanitario. El nifio comio toda la
comida que Eleanor le prepard. Le trajo jugo de naranjas con cubitos de hielo. Dio un alarido



cuando su lengua roz6 el hielo ya que jamas habia visto antes. Tampoco habia visto antes una
cocina a kerosene, ni siquiera una antigua a mechero. Cuando Eleanor encendi6 un fésforo,
Quinchiquiri veia como la llama azul rodeaba el mechero. Ella coloc6 una olla con agua y en
poco tiempo comenzé a hervir. Quinchiquiri debe haber pensado, ¢Qué haria mi madre con una
de estas cosas?

Esa misma tarde cuando oraban, Clyde noté un hecho que lo conmovid. Todos estaban
arrodillados alrededor de la cama que estaba cerca al comedor. Quinchiquiri dio un brinco y se
arrodillé al lado de sus hijos. Clyde observd que cuando los nifios juntaron sus manos,
Quinchiquiri hacia lo mismo y cuando cerraban sus ojos, €l también los cerraba.

Clyde sinti6 caer una lagrima sobre su rostro. "¢ Puede Jesus salvar a gente primitiva? Creo
que el Sefior esta tratando de que sea mas humilde en mi forma de pensar. Luego de orar
comentd, "si los padres de este chico hubiesen vivido en los Estados Unidos, se hubieran
graduado en supervivencia en la selva”.

Durante el desayuno, Eleanor unté con mermelada la tostada de Quinchiquiri y le encanto.
Luego le dieron platanos, papaya, y otras frutas a las cuales él estaba acostumbrado a comer en
su hogar. Clyde lo acompafo al bafio para verificar que hubiese aprendido a usar todo el sistema

En su hogar, el nifio acostumbraba a traer agua del rio en un recipiente de arcilla. Ahora podia
aprender como abrir el grifo y ver se iba llenando de agua el lavatorio. Clyde le dio un peine y un
espejo y le ensefié como lavar su rostro y peinar su cabello. Después i oportunidad, el nifio se
peinaba varias veces al dia. , El muchacho se quedo en casa de los Peters durante 10 dias, tras
se recuperaba, jugaba con los otros nifios. A pesar de que nia del corazon de la selva, se
comportaba como un perfecto caballero. Le encantaba la comida de Eleanor y a ella le
encantaba cocinar

Debido al problema linguistico, Clyde le pidié a un profesor Campa pasara el dia en la base
para que hablara con el nifio. "Ya te sientes, le dijo el profesor. "El piloto te va a llevar de regreso
a casa de padres. Repentinamente, la amplia sonrisa de Quinchiquiri se necio. Oh!, el nifio
quiere quedarse con nosotros el resto de su vida. No creo que podamos hacerlo, exclamo Clyde.

En menos de una hora, el nifio habia desaparecido. "No podemos permitir que le pase algo",
dijo Clyde. "Ahora esta bien y necesitamos le de regreso a su aldea. Soy responsable de €l y de
retornarle a adres". Todas las personas de la base le buscaron por los «.dores, pero no pudieron
encontrarle. 'Dios mio, tU que sabes donde esta, por favor, tréelo de vuelta”, familia Peters.

Una hora después, Clyde mir6 hacia la pista de aterrizaje y vio Quinchiquiri venia del bosque
con un objeto en sus manos. Cuando el nifio se acerco, Clyde notd que estaba usando la honda
que tenia colgando en su cuello cuando lleg6 a la base por primera vez y que ahora esbozaba la
mas amplia sonrisa. "jMe alegra verte!, le dijo Clyde. "¢ Qué traes en tus manos? ¢ Estas indo de
persuadiros para quedarte unos dias mas con nosotros?". Clyde se imaginé toda clase de
cosas mientras Quinchiquiri se acercaba a la jaula. Los nifios Peters lo entendieron y abrieron la
jaula, El nifio se acerco e introdujo algo. Era el pjaro mas hermoso que jamas habian visto
antes. Los peruanos le llaman "siete colores".

El nifio sabia que se iria pronto, asi que deseaba hacer algo especial por Shelly, Alan y Linda.
Habia tomado su honda y caminado durante varias horas. Hizo una bola de barro y con su honda
la lanz6 hacia el pajaro que volaba en el aire sin causarle ningtn dafio.

"Si yo intentara hacer eso", dijo Clyde, "todavia seguiria haciendo olas de barro". El nifio habia
atrapado al péjaro sin romperle ni un solo hueso para obsequidrselo como muestra de
agradecimiento. Tiene un corazdn de oro. ¢No te gustaria pasar toda la vida con una persona
asi?

Para su vuelo de retorno, el nifio vistio su cushma y su honda, y llevé consigo el espejo y
peine. Los Peters le dieron algunas ropas. A pesar de que no era mucho, estaba muy feliz.
Durante un mes, habia podido observar gente subiendo al avion. Ahora se acomodaba en el
asiento y colocaba su cinturon de seguridad, como si hubiese volado cientos de veces. El avién



avanzd hasta el final de la pista y luego volte6 para colocarse en posicion de despegue. Mientras
aceleraba el motor, Clyde se preguntaba, "¢ Tendra miedo este nifio?"

El rostro del muchachito eshozaba una sonrisa. Se quedé mirando por la ventana mientras
sobrevolaban el rio Pachitea, miraba decenas de canoas. Dio un pequefio sobresalto al moverse
el avion. "jKametza!". Poco despues, el Fernando Stahl aterrizaba en Nevati. Mientras el avion
marchaba sobre la pista, pudieron ver a los padres de Quinchiquiri. A pesar de que la gente
intent6 detenerlos, ellos corrieron hacia el avion. Quinchiquiri bajé de un brinco y se reunié con
sus padres. Luego del reencuentro, comenzaron a hablar efusivamente. Clyde no entendia lo
que decian, pero pudo escuchar palabras como Sefiora, Alan, Shelly, Linda y Capitan. Sabia que
el nifio estaba hablando de la familia de Clyde. También asumi6 que estaria contando sobre los
cubos de hielo, las sabanas blancas e incluso de las tostadas, la mermelada, y también cémo su
familia oraba y hablaba con Jesus todos los dias.

La madre Campa no cesaba de llorar - eran lagrimas de felicidad. Los misioneros no habian
hervido y convertido a su hijo en grasa para rifle. Estaba sano y salvo. Presiono la cushma del
nifio y frotd su mano sobre la cicatriz de su espalda. El agujero de su pulmén se habia curado
por completo.

"La historia del brujo sobre los pishtacos no puede ser cierta", dijo la mujer a Juan Ucayali. En
Nevati, ella y su esposo aprendieron que hay un Dios en el cielo que ama a los Campas y que
trabaja a través de las manos de médicos profesionales para curar a los seres humanos.

Clyde se detuvo en la estacion de la misién por unos minutos. Al regresar, vio un monticulo de
yuca bajo el ala de su avion. Los padres de Quinchiquiri habian hecho una especie de trato con
los demas aldeanos, le explico Juan Ucayali. "ES un regalo de su parte como muestra de
agradecimiento por lo que han hecho por su hijo. Es para usted, su esposa, Shelly, Alan y en
especial para Linda".

Clyde miraba el presente con la boca abierta. "Dile a esta familia que hay suficiente yuca como
para llenar tres aviones similares al Ferando Stahl". Llevaré lo que pueda. EI muchacho vivi6 con
mi familia durante 30 dias. No me agradaba la idea, pero ahora comprendo, soy yo el que esta
recibiendo la mayor bendicion".

Durante el vuelo de regreso a la base, se puso a recordar. Mi esposa e hijos no dudaron en
darle lo mejor. Cuando piense en Quinchiquiri, siempre recordaré que las personas de las cuales
esperamos menos, son por lo general los mejores candidatos para entrar en el reino de os
cielos.

"Dios mio, or6, ayldame a ser amable y siempre mostrar amor y f espeto por todos tus hijos".

Luego de realizar su vuelo de servicio, Clyde volé hacia Tsioventeni después de varias
semanas. Encontro la escuela cerrada. la nueva profesora, una joven Campa de nombre Melita,
y que recibié entrenamiento en Unini, habia estado en cama por varios dias pues un lia se cay6
saliendo de la escuela. Sus pies y tobillos estaban inflamados, lo que le causaba un severo
dolor. Clyde decidid llevarla a Pucallpa. Un examen de rayos x mostr6 un hueso roto justo debajo
de su I6bulo, por lo que decidieron enyesar su pie. La joven permanecié en pasa de los Peters.
Dos semanas después, el doctor le dio de alta y Clyde la llevd de regreso a Tsioventeni.

Clyde se enter6 que una epidemia de tos convulsiva habia atacado en el pueblo cercano de
Pauti. Rufino y su esposa habian sido transferidos a ese lugar para abrir una nueva escuela.
Sera mejor que vaya ara verificar que todo esté bien. Un gran rayo se elevo en el cielo. Cuando
Clyde descendia hacia Pauti, empez6 una lluvia torrencial. No puedo aterrizar. Dio un par de
vueltas y vold hacia Unini. Escuchaba el ruido del motor y de la persistente lluvia. Luego, como si
alguien le susurrara un mensaje, escuchd, "Clyde, regresa a Pauti".

"¢Me estas hablando, Dios?" La impresion fue tan grande que inclind el avion y dio media
vuelta. La fuerte lluvia calmd ligeramente, Con mucho cuidado, dirigio su avion bajo las nubes
hacia la lodosa pista de aterrizaje. Mientras aterrizaba veia como el agua aln caia de las chozas
de palma.



Sin aliento, Rufino corrié hacia el aeroplano. "Clyde, durante tres dias hemos estado orando
para que viniera el avién. Mi esposa esta enferma y temo que los nifios mueran". "jLo siento!",
respondié Peters.

"Muchos aldeanos estan muy enfermos. Cuando escuchamos que venia el avién y luego que
se alejaba, nuestras esperanzas de obtener ayuda médica se desvanecieron. Luego nos
arrodillamos y oramos. Aln estabamos arrodillados cuando escuchamos regresar al avion. jDios
te envié de retorno!".

Su respuesta a las oraciones causo una gran impresion en el grupo de nuevos creyentes que
justo estaban aprendiendo sobre JesUs y su amor. Clyde utilizé todos los medicamentos que
tenia, curando pacientes que sufrian de severas complicaciones respiratorias debido a la tos
convulsiva. Luego tuvo que irse para regresar con mas medicinas. Esa tarde en la base, le dijo a
Eleanor, "Dios me pidi6 que hoy aterrizara en Pauti. Definitivamente El estd guiando este
programa de aviacion".

Con mucha frecuencia Clyde iba a Puerto Yarina, ubicado en el rio Pachitea. Cada vez que
llegaba, veia un cocodrilo enorme tomando sol en la arena. "¢ Por qué no hacen algo respecto a
este cocodrilo?", siempre preguntaba a la gente.

Pero los aldeanos le respondian con una sonrisa. "No se preocupe, no le hace dafio a nadie".
Ellos veian la situacién con humor.

Un dia, Clyde llego diciendo, "Salgamos y matemos al cocodrilo”. "No creemos que usted
pueda hacerlo", respondid la gente. "Vamos", replicd, "les mostraré como cazar cocodrilos”. Saco
una pistola y les mostro seis poderosas balas. "Esta es una verdadera arma contra cocodrilos.
Se encargara de aniquilar al cocodrilo. Vengan conmigo”.

Los aldeanos se reian, pero eran educados y respetuosos. "Esté bien, Capitan Peters, ¢qué
quiere que hagamos?" "En primer lugar, tenemos que escabullimos en la isla", es decir tenian
que mantenerse ocultos y caminar a través del lodo y aguas poco profundas. Cuando llegaron a
la playa de arena, se colocaron en posicion boca abajo y siguieron a Clyde por 300 metros de
lodo y barro. Cuando llegaron a la playa de arena, tuvieron que seguir arrastrandose ya que el
area era casi plana. Clyde trataba de mantener su arma libre de arena.

"Si nos levantamos, sera el fin de la caseria”, les explico.

Al llegar a una pequefia pendiente, se asomaron y vieron que el gran cocodrilo continuaba
inmavil. "Escuchen”, advirti6 a los nativos, "Soy el Gnico que tiene un arma. Sus machetes seran
inutiles si el cocodrilo decide atacar".

Los indigenas se arrastraron junto a Clyde. "Miren, esta justo al otro lado de esta pendiente",
les susurrd. A menos de 30 metros, el reptil gigantesco reposaba como un gran tronco. Clyde y
el cocodrilo se observaron. "Tengo que hacer algo rapido”, dijo para si. "Pero no puedo
dispararle desde esta posicion”. Se levanto y apunto su pistola.

iSplash!, antes de que Clyde pudiera jalar el gatillo, el cocodrilo se introdujo en el agua y
desaparecid. Clyde hizo varios disparos. He traido a estos hombres hasta este lugar. Lo minimo
que puedo hacer es mucho ruido para que se sientan emocionados. Los nativos sonreian.

Cubiertos de lodo, caminaron de regreso a la aldea. Clyde colocé su Magnum 357 bajo el
asiento del avion y se dirigié hacia el rio para lavarse. Mientras se lavaba, observo que los
hombres sacudian sus cushmas. En el mundo "“civilizado", la gente no soportaria mi imprudencia.
Pero estos hombres son muy pacientes y educados.

Los aldeanos actuaron complacidos durante la aventura. "Capitan, queremos que se una a
nosotros para cazar realmente un cocodrilo Salimos durante la noche", le sugirieron. Por alguna
razon, Clyde nunca tuvo tiempo para cazar con ellos.



